
Le streghe hanno smesso di esistere  
quando noi abbiamo smesso di bruciarle 

 
Voltaire
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Premessa 
 
 
 
Argomento ambiguo quello della stregoneria, tanto avvin-
cente quanto sfuggente. L’immagine del fenomeno sedi-
mentata nel nostro immaginario costituisce infatti la per-
sonale sintesi di una commistione di fatti, fantasie, 
molteplici realtà e infinite invenzioni. Variando l’angolazione 
di approccio cambia il racconto e la verità si disperde nei 
mille occhi che la cercano. 

Con quanta discrezione, allora, bisogna muoversi nella 
vita di donne che si sono trovate nella sventurata situazione 
di subire, in un contesto culturale sfavorevole, la discrimi-
nazione scaturita dal loro particolare stato sociale e da 
certe personali inclinazioni.  

Al di là delle comuni credenze e dei suggestivi aspetti 
fantastici, anche per il territorio del viterbese esistono 
alcune testimonianze documentali riguardanti quello scon-
certante fenomeno, concretizzatasi tra il XIV e XVII secolo, 
noto come «caccia alle streghe». Rimanendo alla superficie 
del complesso argomento e delle sue motivazioni sociali, 
culturali, politiche e religiose,1 è possibile prendere atto di 
un sommario percorso accusatorio che, iniziando con pre-

1  In merito all’argomento, che è stato considerato e analizzato da 
moltissimi studiosi e specialisti, esiste una vasta bibliografia alla quale 
si rimanda per approfondimenti di carattere generale.
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sunte responsabilità di reati contro la società rivolte a 
lebbrosi ed ebrei, si estese, in ambito religioso, al peccato 
di eresia per poi giungere a colpire quelle fantomatiche 
sette ove, con precise cerimonie iniziatiche, si rinnegava 
Dio e si adorava Satana. Percorso lungo il quale i preesistenti 
e persistenti culti agrari di origine pagana subirono lo sna-
turamento in culti demoniaci e poterono essere ufficialmente 
combattuti e in buona parte repressi.2 

Va comunque precisato che non si trattò di un’unica 
«caccia» ininterrotta, ma di due distinte campagne perse-
cutorie di diverso carattere, separate da una sorta di tregua 
dovuta all’effetto combinato dell’umanesimo rinascimentale 
con lo spirito innovatore della riforma luterana e della 
controriforma cattolica. L’inizio della prima fase (prima 
metà del XIV secolo) fu essenzialmente caratterizzato da 
processi per «magia politica», cioè di una magia che si ri-
teneva finalizzata a congiure contro la società.   

Si cercava infatti di individuare le ignote cause di ca -
restie, epidemie, catastrofi naturali, violenze belliche, nelle 
sfaccettature di una sorta di complottismo di volta in volta 
attribuito ai lebbrosi, agli ebrei, agli eretici e infine alle più 
facilmente «reperibili» streghe.  

Esemplare il caso dei lebbrosi bruciati in Francia nel 
1321 perché si credeva che volessero uccidere tutta la popo-
lazione avvelenando acque, fontane e pozzi.  

La funzione del «nemico» e il processo della sua creazione 
e demonizzazione sono stati attentamente considerati da 
Umberto Eco,3 che tra l’altro sottolinea come «avere  un 

2  GINZBURG 1974, p. 651.
3  ECO 2011, p. 10.
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nemico è importante non solo per definire la nostra identità 
ma anche per procurarci un ostacolo rispetto al quale mi-
surare il nostro sistema di valori e mostrare, nell’affrontarlo, 
il valore nostro. Pertanto quando il nemico non ci sia, 
occorre costruirlo». 

Successivamente, tra il 1326 e il 1327, con la bolla Super 
illius specula di Giovanni XXII, le pene previste per maghi 
e streghe vennero ufficialmente omologate a quelle imposte 
agli eretici: morte per impiccagione, rogo del cadavere e 
confisca dei beni. 

Anche se questo decreto pontificio comportò, specialmente 
in Italia, un aumento dei processi, la forte incertezza 
giuridica e lo stesso atteggiamento della Chiesa, ambiguo 
e poco chiaro, implicò per molti anni una certa indulgenza 
nelle condanne. Dovrà passare un secolo affinché i giudici 
riescano ad appropriarsi di quella disinvoltura procedurale, 
certamente arbitraria e iniqua, che gli permetterà di 
mandare a morte persone innocenti senza eccessive per-
plessità morali. Risale infatti al 1424 il rogo di Finicella, la 
prima donna che si conosca condannata in Italia con lo 
stigma di strega.4 

Da quel momento iniziò un drammatico incremento 
delle condanne capitali, destinato a diminuire soltanto nei 
primi decenni del Cinquecento.  

Nella seconda fase, che cominciò intorno alla seconda 
metà del XVI secolo, i predicatori tornarono a rinforzare 
nella gente la coscienza della presenza di Satana e i rifor-
matori dichiararono guerra alla magia in tutte le sue 
forme, con un accanimento che raggiunse l’apice nel 

4  RIS, tomo III, pars altera, col. 1123.
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periodo tra il 1580 e il 1650. La prevalenza dei processi per 
stregoneria di quel periodo – pari circa al 75 per cento del 
totale – avvennero in Germania, Francia, Svizzera e nei 
Paesi Bassi. In Italia – ove l’Inquisizione conservò il suo 
potere più a lungo che nel resto dell’Europa e dove si 
erano tenuti molti dei precedenti processi per stregoneria 
– il numero delle esecuzioni, nonostante l’elevata quantità 
dei processi, rimase contenuto.  

In questo senso fu determinante il diverso uso dello 
strumento della confessione che, dopo il Concilio di Trento, 
ne fece il potere vescovile nei confronti di quello inquisito-
riale. Nel 1552 il cardinale Gian Pietro Carafa, futuro Paolo 
IV, suggeriva: «Da qua avanti proceder con dolcezza e 
deputar tanti confessori a quali ogn’uno possa andar a 
confessar li peccati suoi et ricever l’absolutione». 

La confessione, avendo tra i suoi caratteri originali 
quello della sincerità del penitente, permetteva di controllare 
la partecipazione religiosa e le idee dei fedeli, e quindi di 
intervenire per conformarli alla ortodossia del potere ec-
clesiastico. Costituiva inoltre uno strumento ideale per in-
dividuare gli eretici e per risolvere senza violenza, quando 
possibile, molti di quei casi. 

Verso la metà del Settecento, il letterato Girolamo 
Tartarotti elogiava la prassi giudiziaria moderata in materia 
di stregoneria che a suo giudizio contraddistingueva l’In-
quisizione romana rispetto ad altri tribunali, in particolar 
modo quelli della Germania protestante, e concludeva 
esortando i tedeschi a prendere esempio da Roma e a ri-
formare i loro tribunali sul modello dell’Inquisizione.5 

5  DALL’OLIO 1997, p. 290.
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Gli archetipi 
 
 

LILITH 

La prima figura di donna–malvagia, elemento sempre pre-
sente nelle antiche mitologie, è quella di Lilith, la dea–
civetta delle prime religioni sumeriche (3000 a.C.), meso-
potamiche ed ebraiche, un minaccioso demone femminile 
notturno che, come la civetta, poteva lanciare un urlo por-
tatore di disgrazie.  

Lilith, quale simbolo della femminilità indomabile nei 
suoi aspetti negativi – adulterio, magia, lussuria – e figura 
demoniaca fortemente associata all’oscurità e all’infanticidio, 
è presente in tutte le leggende dell’antichità, dalle ittite 
alle egizie, dalle israelite alle greche.  

 

ARPIE 

Nella mitologia ellenica le donne malvagie compaiono in 
altre forme e con differenti caratteristiche. Le arpie, ad 
esempio, sono creature femminili malevole nei confronti 
degli umani, rappresentate come uccelli rapaci dalla testa 
umana e dal verso lamentoso.  

Il loro nome, hàrpyia, significa «ladre», «rapitrici», ed 
erano considerate le responsabili di tutto quanto scompariva, 
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anche della vita. Tanto da essere raffigurate sulle tombe 
mentre con i loro artigli ghermiscono e strappano via 
anime e bambini.  

 

SIRENE 

Nelle credenze popolari greche dei secoli VII–V a.C. le 
sirene si presentano nel loro aspetto, compiuto e definitivo, 
di geni della morte, di esseri appartenenti a quella lugubre 
e temuta schiera di Ecate della quale fanno parte le arpie, 
le lamie e Thanatos stesso.  
Sono le anime di quei defunti che, non avendo ricevuto gli 
onori della tomba e le libagioni dovute, hanno il gusto e il 
desiderio del sangue e cercano di attirare a sé i mortali 
ammaliandoli e seducendoli. 

 

LAMIE 

Queste figure femminili, in parte umane e in parte animali, 
erano rapitrici di bambini o fantasmi seduttori. La loro 
origine nasce dalla storia di Lamia, la bellissima regina 
della Libia della quale si era innamorato Zeus.  

La gelosa Era si vendicò uccidendo i figli nati dal loro 
rapporto e Lamia, lacerata dal dolore, iniziò a sfogarsi suc-
chiando il sangue e divorando i bambini delle altre madri. 
Il suo comportamento perverso fece in modo che la sua 
bellezza originaria si corrompesse e si trasformasse in un 
essere di aspetto orribile, ma capace di mutare forma e ap-
parire attraente per sedurre gli uomini e berne il sangue.  
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Per questo motivo le lamie, come le affini empuse, ven-
gono considerate una sorta di vampiri ante litteram e, 
come vedremo, il loro nome sarà usato per le donne 
accusate di maleficia nei primi processi per stregoneria. 

 

STRIGI 

Alle precedenti figure della mitologia greca, traslate poi in 
quella romana, si aggiunsero le striges, vecchie malvagie 
che di notte si trasformavano in uccelli orrendi. Così le de-
scrive Ovidio nei suoi Fasti: «esistono degli uccelli ingordi 
che volano di notte rubando i bimbi dalle culle e si dice 
che strazino i fanciulli e pieno di sangue tracannato 
abbiano il gozzo. Fu dato il nome striges a quegli uccelli 
perché volando la notte per le tenebre sogliono mandare 
uno stridore».6 Il nome stesso della famiglia strigidae 
proviene da striges – da cui deriverà poi anche il termine 
«streghe» – come il nome scientifico del rapace notturno, 
strix aluco, in italiano allocco, che derivato dal termine 
greco ne conserva il significato di stridere.  

 
 
 
 
 

 
 

6  OVIDIO, Fasti, VI, 119
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